Les années

Nulle part la vie de Yeshoua (Jésus) n’est consignée sous forme d’année. Mais les hommes qui l’entourent sont datés — par des monnaies, des inscriptions, Josèphe et l’administration romaine — et leurs règnes enserrent sa vie de quatre côtés à la fois. Placez ces durées sur un même axe, et vous n’avez pas à trancher la question sur l’autorité de quelqu’un ; vous pouvez la lire.

Les quatre côtés

La fenêtre dans laquelle doit tenir la vie de Yeshoua (Jésus) n’est fixée par aucun texte isolé, mais par quatre bornes qui se recoupent.

Hérode doit être encore en vie. Matthieu place la naissance en son temps (Matthieu 2.1) et le fait mourir ensuite (Matthieu 2.19). Josèphe situe cette mort après une éclipse de lune et avant une Pâque, ce que la plupart lisent comme le printemps de 4 av. J.-C. C’est donc la date la plus tardive possible pour la naissance, non la plus précoce.

Tibère fournit la seule année. Luc ouvre la prédication dans sa quinzième année (Luc 3.1) — le seul endroit des évangiles où un événement est rattaché à un règne que le monde extérieur compte aussi. Compté depuis son avènement en août 14, cela donne 28 ou 29 apr. J.-C., selon que l’année entamée compte ou non.

Yeshoua (Jésus) a alors environ trente ans (Luc 3.23). Comptez trente ans à rebours depuis 29 apr. J.-C., et vous arrivez vers 2 av. J.-C. — ce qui se heurte à Hérode. Prenez environ au sérieux, et une naissance entre 6 et 4 av. J.-C. convient, à l’âge de trente-trois ou trente-quatre ans, et alors tout se tient.

Pilate est la borne extérieure à l’autre bout. Ses dix années de fonction vont de 26 à 36 apr. J.-C., et la crucifixion tombe à l’intérieur. C’est la borne la plus solide qui soit : de Pilate, nous n’avons pas seulement Josèphe, mais aussi une pierre portant son nom, trouvée à Césarée en 1961.

Le graphique dessine ces quatre bornes, ainsi que les tétrarques et les grands prêtres que Luc nomme dans le même souffle. Cliquez sur une bande pour voir sur quoi repose la durée et où elle touche le récit.

Ce que le graphique ne fait délibérément pas

Il ne donne pas de date à la naissance. Il y a une fenêtre d’environ deux ans, parce que c’est ce que donnent les indices. Un trait sur une seule année suggérerait plus de certitude qu’il n’y en a.

Il ne choisit pas entre 30 et 33 apr. J.-C. Les deux années remplissent toutes les conditions : toutes deux sous Pilate, toutes deux après la quinzième année de Tibère, et selon ce calendrier la Pâque tombe un mercredi dans les deux. Elles figurent toutes les deux, comme sur la chronologie.

Selon ce calendrier, les jours de la semaine tombent juste en trois années : 27, 30 et 33. La première est écartée, parce que 27 se situe avant la quinzième année de Tibère, et qu’il n’y avait alors pas encore eu de prédication. La semaine de la crucifixion la laisse donc de côté elle aussi : ce qui était là un jugement historique est sur cet axe une borne.

Et en toute équité : ni 30 ni 33 ne s’imposent sans peine. Jean nomme trois Pâques — Jean 2.13, Jean 6.4 et Jean 11.55 — et si la crucifixion tombe à la troisième, les deux autres se situent un et deux ans plus tôt. Pour 30, la première doit alors tomber en 28, ce qui ne fonctionne qu’avec la lecture la plus précoce de la quinzième année et avec le baptême tout au début de celle-ci. Pour 33, la première doit tomber en 31, deux ans après la quinzième année, et il faut alors des Pâques que Jean ne nomme pas. Ce dernier point n’est pas une objection — il ne dit nulle part qu’il les nomme toutes, et qui lit la fête sans nom de Jean 5.1 comme une Pâque en compte quatre — mais trois Pâques nommées donnent un plancher, non un plafond. C’est exactement pour cela que le graphique ne choisit pas.

Deux durées sont hachurées, ce qui signifie que les indices permettent plus d’une année. Pour Hérode, c’est la lecture de Josèphe — 4 av. J.-C. ou 1 av. J.-C., ce qui déplace toute la naissance avec elle. Pour Philippe, c’est une différence entre les manuscrits : le grec dit la vingtième année de Tibère, beaucoup de copies latines la vingt-deuxième, soit 33 ou 34 apr. J.-C.

En quelle saison est-il né ?

Le texte ne nomme ni jour ni mois. Mais il existe deux chaînes qui tentent d’établir la saison, et ce qui est curieux, c’est que toutes deux s’appuient sur le même mot de Jean — et en tirent des conclusions opposées.

Et la parole a été faite chair, et elle a habité parmi nous, pleine de grâce et de vérité ; et nous avons contemplé sa gloire, une gloire comme la gloire du Fils unique venu du Père. Jean 1.14

A habité se dit en grec ἐσκήνωσεν, de σκηνή, une tente. Littéralement : il a dressé sa tente parmi nous, il a habité comme sous un tabernacle. Ce mot évoque un tabernacle — mais lequel ?

La première chaîne : l’automne

Celle-ci passe par les classes sacerdotales et c’est la plus répandue.

Zacharie servait dans la classe d’Abia (Luc 1.5, Luc 1.8), et 1 Chroniques 24.10 la compte comme la huitième des vingt-quatre. Les classes servaient chacune une semaine, et lors des trois fêtes elles servaient toutes. Compté à partir de nisan, en ajoutant ces semaines de fête, le huitième tour tombe vers la dixième semaine — quelque part en sivan, notre mai ou juin.

Élisabeth conçoit peu après (Luc 1.24), et six mois plus tard Marie (Luc 1.26, Luc 1.36). Comptez neuf mois de plus, et la naissance tombe vers tichri — le mois de la fête des tabernacles. D’où cette lecture de Jean 1.14 : il a dressé sa tente parmi nous, dans la semaine où Israël habitait sous des cabanes.

La seconde chaîne : le printemps

Celle-ci lit le même mot en direction d’un autre tabernacle.

Le premier jour du premier mois de la seconde année, le tabernacle fut dressé. Exode 40.17

Le tabernacle fut dressé le premier jour du premier mois. Lisez ἐσκήνωσεν ainsi, et vous aboutissez non pas à la fête des tabernacles mais à nisan — et l’image prend un autre sens : non pas la cabane du voyage au désert, mais la tente qui fut dressée le premier jour de l’année et dans laquelle la gloire vint habiter. Jean met nous avons contemplé sa gloire dans la même phrase, et c’est exactement ce qui se produit en Exode 40 dès que le tabernacle est debout.

Puis il y a les champs :

Il y avait, dans cette même contrée, des bergers qui passaient dans les champs les veilles de la nuit pour garder leurs troupeaux. Luc 2.8

Garder le troupeau la nuit est un travail de la saison des agnelages, et c’est le printemps. Les troupeaux des environs de Bethléhem sont en outre associés aux agneaux destinés au temple. Une naissance en nisan place donc l’agneau dans le mois de l’agneau.

Ce qu’aucune des deux chaînes ne porte

Je les place côte à côte sans choisir, et ce n’est pas par politesse mais par nécessité — en trois endroits, il y a du jeu.

Les classes sacerdotales. Le texte ne dit pas en quelle année Zacharie servait, ni si le cycle des vingt-quatre recommençait au début de chaque année ou se poursuivait simplement. Deux hypothèses raisonnables donnent deux mois différents, et toute la première chaîne tient à cette seule hypothèse.

Le mot lui-même. ἐσκήνωσεν signifie dresser sa tente ou habiter. Il ne nomme ni fête ni mois. Les deux lectures fournissent elles-mêmes la fête ; le mot ne fait que confirmer ce que vous y avez déjà apporté.

Les bergers. Qu’ils aient été dehors la nuit plaide plus fortement contre décembre qu’en faveur d’une saison particulière. En Judée, les troupeaux peuvent rester dehors une grande partie de l’année, et la saison des agnelages est un argument pour le printemps, non une preuve.

Ce qui est acquis : la saison n’est pas décembre, et les deux chaînes aboutissent à un moment qui touche à un temps fixé. Lequel des deux, le texte le laisse ouvert.

L’année de grâce du Seigneur

Il y a encore un endroit où un temps fixé touche à la datation, et il ne concerne pas la naissance mais l’ouverture de la prédication. À Nazareth, il se lève pour lire, on lui remet le livre d’Ésaïe, et il lit :

L’Esprit du Seigneur est sur moi, Parce qu’il m’a oint pour annoncer une bonne nouvelle aux pauvres ; Il m’a envoyé pour guérir ceux qui ont le cœur brisé, Pour proclamer aux captifs la délivrance, Et aux aveugles le recouvrement de la vue, Pour renvoyer libres les opprimés, Pour publier une année de grâce du Seigneur. Luc 4.18-19

Puis il roule le livre et dit : Aujourd’hui cette parole de l’Écriture, que vous venez d’entendre, est accomplie (Luc 4.21).

On peut relever ici deux choses sans rien supposer.

Il s’arrête au milieu de la phrase. Ésaïe 61.2 dit en entier : Pour publier une année de grâce de l’Éternel, et un jour de vengeance de notre Dieu. La seconde moitié, il ne la lit pas.

Ce qu’il lit est le langage de Lévitique 25. La liberté publiée n’y est pas une image, mais une institution, et cette institution a un jour :

Le dixième jour du septième mois, tu feras retentir les sons éclatants de la trompette ; le jour des expiations, vous sonnerez de la trompette dans tout votre pays. Et vous sanctifierez la cinquantième année, vous publierez la liberté dans le pays pour tous ses habitants : ce sera pour vous le jubilé ; chacun de vous retournera dans sa propriété, et chacun de vous retournera dans sa famille. Lévitique 25.9-10

Le jubilé ne commence donc pas au début de l’année : il est proclamé à son de trompe le jour des expiations — sur ce site un grand sabbat, le dix du septième mois. Lisez Luc 4 comme cette proclamation, et vous y lisez aussi un jour.

Cela donnerait deux choses. Une saison : l’automne, le septième mois. Et une place dans le compte : la prédication se situerait alors non seulement entre les règnes, mais à l’intérieur du compte des années sabbatiques et des jubilés, et c’est un point d’appui d’une tout autre nature qu’une monnaie.

Pourquoi il n’y a pas de marque pour cela

Le texte dit sabbat, et non jour des expiations. Luc 4.16 dit que, selon sa coutume, il entra dans la synagogue le jour du sabbat. Le jour des expiations est un sabbat — Lévitique 23.32 l’appelle ainsi –, il pourrait donc s’agir de ce jour-là, mais Luc ne nomme pas le jour.

Le texte ne dit pas jubilé. Il lit Ésaïe, et Ésaïe dit une année de grâce de l’Éternel. Que les mots sur la liberté proclamée viennent de Lévitique 25 est un écho fort, mais cela reste un écho ; Luc ne tire pas la conclusion en toutes lettres.

Le compte lui-même n’est pas fixé. Les années sabbatiques sont attestées aussi en dehors de la Bible — 1 Maccabées, Josèphe, et des actes de dette du désert de Juda — mais les spécialistes divergent d’un an sur la place de la série, et sur le jubilé de davantage encore : quarante-neuf ans ou cinquante, et la question de savoir si le compte s’est poursuivi sans interruption après l’exil. On ne peut donc tirer aucune année d’un jubilé, et ce qu’un instrument ne sait pas, il ne doit pas le dessiner.

Ce qui existe : cliquez sur La prédication dans le graphique, et Luc 4.19 figure parmi les passages, avec cette réserve à côté.

Et une chose que ce n’est pas : un second témoin pour une naissance en automne. Cela concerne un autre événement — l’ouverture de la prédication, une trentaine d’années plus tard — et deux contacts distincts avec le septième mois ne forment pas ensemble une chaîne.

D’où viennent les chiffres

Les années de règne suivent la recherche courante : Josèphe pour les Hérodiens et les grands prêtres, les sources romaines pour Auguste et Tibère, l’inscription de Césarée pour Pilate, et les monnaies d’Antipas et de Philippe pour leur durée. Là où les sources se contredisent, c’est indiqué sur la bande, et la bande est alors hachurée.

Quatre années de décès que l’on rencontre souvent, je ne les ai délibérément pas dessinées. Que Pilate soit mort vers 39 vient d’une tradition ecclésiastique plus tardive et non d’une source de son temps ; il en va de même pour Caïphe vers 46 et Anne vers 40. L’ossuaire portant le nom de Caïphe ne date pas sa mort. Ce qu’un instrument ne sait pas, il ne doit pas le dessiner.

La semaine de la crucifixion, pour les jours eux-mêmes →  ·  La chronologie, pour les siècles qui l’entourent →  ·  Textes et jeux de données utilisés →